南方人里混着个河南人，逢人就说自己中原骨头硬，哪里都能扎下根。可真把我丢进赣鄱五城，才发现这块地的筋骨，是南方稻田里长出来的——韧劲、灵巧、还有点不服输的狠。
第一次坐高铁从南昌西进城，车窗外掠过赣江水，江面上拖着一层薄雾，像是水汽也舍不得走。南昌的气质，第一眼不炸场，但底子厚，像老家的黄土地，乍看平平，往下一挖，全是宝。南昌西站把沪昆、昌景黄、向莆几条高铁捏成一团，临空经济区的楼全是灰蓝色玻璃，像一锅煮开的水，随时准备翻腾。出租车司机嗓门大：“老师，去红谷滩啊？这片现在是南昌的脸面，房价跟着地铁涨，年轻人都往这挤。”
下车后我拎着包，踩上滕王阁的青石板，江风从西北卷过来，吹得耳朵发麻。导游阿姨本地口音重：“落霞与孤鹜齐飞，这话不是吹牛，江边拍照加滤镜都嫌多余。”夜里再去五象湖，喷泉像一根根银针扎进水面，年轻人骑着小电驴兜圈，外地话、南昌话、普通话掺着说，吵吵闹闹，烟火气一锅端。
在南昌大学的校园里，学生们排着队打饭，食堂阿姨热情：“中不中？多盛点菜，吃饱了脑子才转得快！”旁边的同学悄悄说，南昌的好处是高等学府扎堆，医院也多，租房也没那么贵，“留下来，日子过得拢。”这座城市的确定性，就像滕王阁站在江边千年不倒——稳。
再往南，一路高铁拉到赣州，站在章贡区八境台，江水合流处漩涡打着转。赣州人做事带着点“闽南劲”，说话快，手脚麻利。菜市场里，卖稀土的老板戴着塑料手套：“老板，稀土要现货还是期货？我们这边链子全，发深圳半天就到。”旁边有人插嘴：“南康家具现在不愁卖，直播间一开单子刷刷来。”
赣州的变化肉眼可见。十年前，家具厂还是一间间小作坊，如今南康区的大厂排成队，厂房外是货车长龙，空气里混着木头粉和机油味。赣深高铁一通，章贡到深圳北只要两小时，年轻人白天在赣州看厂，晚上能在福田喝喜茶。稀土是底牌，离子型稀土到磁材、电机、终端，整条产业链像一根弹簧，拉多长都能弹回来。老城区的围屋还在，夏天傍晚，围屋里传来客家山歌，声音糯，像糯米团子黏在心头。
上饶则是另一番味道。上饶站是交通的十字路口，合福、沪昆两条高铁交叉，去杭沪合厦门全是快车。三清山机场新开了几条航线，白色航站楼远远看着像一只折纸鹤。晶科能源的厂房里，光伏板一排排铺开，像镜面拼成的田地。上饶人说自己会借力，“我们这，通道开得早，浙闽那边的项目想转移，一票难求。”婺源的春天，油菜花像一床金黄被子，从山脚一直铺到村口，游客扛着长枪短炮，拍不够。三清山是道教名山，石头脊背像剑，风一吹，真有点仙气。
而宜春，短线爆发力最猛。锂电产业把这座城点燃。锂云母矿藏在山里，采选厂机器轰鸣，工人头戴安全帽，汗水贴在脖子上。碳酸锂—正负极—电解液—电池—梯次利用，一条龙产业像装配线一样落地。项目多，开工密，产能爬坡快，老板们说话带着股底气：“周期来了，咱就能吃满。”明月山温汤温泉，水温常年48度，老街边蒸汽缭绕，阿姨摆摊卖麻糍，边拍边喊：“热气腾腾，吃了顺气！”京港高铁从城边过，明月山机场开了新航线，通达性一天一个样。
九江则像个沉稳的老者，靠着长江和鄱阳湖，九江港的货轮一艘接一艘，汽笛声拖得老长。石化厂区外，高耸的烟囱冒着白气，造纸厂的味道夹杂着湿润江风。九江站进老城方便，庐山站则通往山里。庐山云海翻卷时，白居易在浔阳江头写下“同是天涯沦落人”，琵琶亭就在江边，脚下的石板路被千年江水泡得发亮。东林寺钟声隐约，僧人缓步过廊，念诵声和江水声混成一片。九江人做事不急不躁，水路便宜、腹地广，和安徽、湖北产业协作天生有门路。
几个城市跑下来，才明白赣鄱五城像五根手指，各有分工。南昌是“确定性第一”，像压舱石；赣州是“外溢承接第一”，能接住湾区的泼天富贵；宜春是“爆发力第一”，锂电赛道跑得快；上饶是“枢纽协同第一”，四通八达；九江是“通道韧性第一”，靠水路吃饭，稳扎稳打。
河南老家给了我一副结实筋骨，赣鄱这片地教会我什么叫水润的韧性和不动声色的自信。北方人习惯了硬碰硬，这里却是水到渠成、以柔克刚。南昌的江风、赣州的家具厂、上饶的高铁交汇、宜春的温汤热气、九江的货轮汽笛，一路听下来，才知南方的气象，不是喊出来的，是一步步走出来的。
