赣州的风，是慢下来的形状
踏上石阶前，我其实在看地上的青苔
去郁孤台的路上，太阳刚爬过屋檐。石阶从巷口延伸上去，缝隙里的青苔绿得发暗，像是浸了多年的潮气。我站在底下，脚边是片落下来的樟树叶，有点犹豫——怕踩滑，也怕那台阶尽头的“景点”会太吵。 慢慢抬腿，每一步都放轻。石阶的棱角磨得圆润，像是被无数只脚温柔地摸过。走到一半时，听见前面有细碎的歌声，带着点方言的调子。
卖橙子的阿姨坐在石凳上，摊布铺在脚边，橙皮剥了一堆，手上的汁水顺着指缝往下滴。她看见我，抬眼笑了笑，没吆喝，继续哼她的小调。风从赣江那边吹过来，带着水汽，把她的歌声揉得软乎乎的。我停下来，买了一个橙子，她递过来的时候，指尖有点凉，“刚摘的，甜”。 江面上的船慢慢划过，水波一圈圈散开来，像阿姨哼的调子，没有急转的弯，只有悠长的尾音。我站在台上，忽然忘了刚才的犹豫，只觉得风裹着橙子的甜，漫过了衣领。
豆腐摊的热气，漫过了青石板
从郁孤台下来，拐进宋城古巷的时候，鼻子先闻到了豆香。青石板被踩得发亮，墙根下的老狗蜷成一团，眼皮都懒得抬。豆腐摊就在巷口，铁皮锅上的热气往上冒，模糊了对面的墙。 摊主是个戴蓝布帽的老人，手里拨着花生，花生壳落在脚边，堆了一小堆。旁边的竹篮里，豆腐块白嫩嫩的，冒着热气。
热气漫到脸上，暖得我缩了缩脖子。老人问我要不要来一块，我点头，他用竹片挑起一块，放进油纸袋里，“刚出锅的，小心烫”。咬下去的时候，豆腐的嫩混着酱油的咸，还有点葱花的香，烫得舌头直打转，但舍不得吐。 巷子里的时光好像走得特别慢，老人和邻居聊起昨天的雨，老狗打了个哈欠，阳光透过屋檐的缝隙，洒在青石板上，亮闪闪的。
古浮桥的木板，记得多少脚步
晚上租了辆自行车，顺着江边晃。风有点凉，吹得头发乱了。路过古浮桥的时候，我停下来，推着车走上去。桥板是旧的，被踩得发亮，每一步都发出吱呀的声音。 水流声断断续续的，像是有人在耳边说悄悄话。远处的灯影落在水面上，晃来晃去。
有个老头坐在桥边的石墩上，手里拿着口琴，吹着不知名的曲子。调子很慢，和水流声混在一起，让人心里静下来。我靠在栏杆上，看着桥上来来往往的人，他们的脚步轻，好像怕吵醒桥板的记忆。 风从江面吹过来，带着点鱼腥味，还有水草的气息。我摸了摸桥板，粗糙的纹理里，好像藏着很多故事——谁曾在这里停留，谁曾在这里告别，谁曾在这里看日出日落。
夜市的风，沾了一身烟火气
八镜台的夜市，是意外的惊喜。本来只是想随便走走，结果被糯米果的甜香勾住了脚。摊前的阿姨熟练地捏着糯米团，裹上黄豆粉，递过来的时候，还冒着热气。 炒粉的锅铲声，烤鱼的滋滋声，糖画师傅的勺子声，混在一起，像一首热闹的歌。
我买了一串糖画，是兔子形状的，甜得发腻，但舍不得吃。风从各个摊位吹过来，带着辣味、蒜味、甜味，粘在衣服上，像是给我盖了个烟火的章。 老板们都不急，边翻锅边和客人聊天，没人催你快点选，也没人嫌你问得多。我站在烤鱼摊前看了好久，老板递过来一串鱼豆腐，“尝尝，不要钱”。暖得我心里一热。
离开赣州那天，我坐在高铁上，摸了摸衣服上还没散的烟火气。包里装着阿姨送的橙子，甜得像这里的日子。 赣州的好，不是写在攻略里的打卡点，是石阶上的青苔，豆腐摊的热气，古浮桥的吱呀声，夜市的风。是那种，让你慢下来，觉得日子能踏实过的松弛感。 下次再来，我想再去巷子里的豆腐摊，买一块热豆腐，再去古浮桥，听老头吹口琴。
————————————————————
————————————————————
10个月宝宝每天需要喝多少奶粉？
