说实话，来赣.州之前.我没抱.什么.期待。
我是从广.州坐.高铁.过来.的，也就两个.小时，想着.反正离得.近，周末过.来透透.气。你也知.道，我们.在大.城市待.久了，对这.种三四.线城.市的刻.板印象挺.重的。总觉得这.种地方，大概率是.交通混.乱、人声嘈.杂，甚至有.点那种...怎么.说呢，就是那种.毫无.边界感的.喧闹。
但我刚.出站，这种.预设就开.始动.摇了。
当时我.拖着.箱子在.路边等.网约车，旁边.有个.讲着客家.话的大.叔也.在等。我下意.识地.把包往.身前拉.了拉，这是我在.广州挤.地铁.养成的.习惯，防备心.重。结果车.来了，是他的车，但他.没马.上上车，而是指.了指.我脚边，说了.一句，靓仔你.鞋带散.了。
他说.完就钻.进车里.走了，没等我道.谢，也没那.种多.管闲事.的油腻.感。我低.头一.看，确实散.了。那一瞬.间我愣.了一下，心里有点.惭愧。
到了老城.区，这种感.觉更.强烈。
我住在.灶儿.巷附近，那边.全是.老房子。你要.是去.过那种热.门旅游古.镇，肯定.知道那种.感觉，满大.街都在.拉客，恨不得.把菜单.怼你.脸上。但这里不.是。
我在一.家卖.拌粉的.小店.门口.站了一.会儿，老板娘.在里面.烫粉，抬头.看了.我一眼，没招呼，继续忙.手里的.活。我走进.去坐下，她才问一.句，吃辣不。
这种冷.淡反而让.我觉.得舒服。不是.冷漠，是一种互.不打.扰的分.寸感。
那天早.上我.点了一.碗粉，又要了.一笼烧.麦。老板娘.把粉.端上.来的.时候，顺嘴.说了.一句，一个.人吃.不完别点.那么多，烧麦给.你退.了吧。语气特别.平，就像跟.自家.侄子说话.一样。我当时.没反应.过来，说没.事我.饭量大。
结果最.后真剩.下了.两个烧麦。走的时候，她也没.说什.么嘲讽.的话，就是顺.手拿个袋.子给.我装起来，说带.着路上吃。
还有一个.细节，是在.建春门古.浮桥上。
那是傍.晚，桥上.人挺多.的。有游客，也有很多.当地人.在那散.步、游泳。你知道.在有.些地方，人一.多就容易.烦躁，稍微碰一.下都能.吵起来。
我走.在桥上，前面有.两个大概 60 多岁的.大爷在.聊天，路本来.就不.宽，我正.想着怎么.绕过.去。结果后面.来了个骑.电动车.的大姐，也没按喇.叭，就慢慢跟.在后面滑.行。
前面.的大.爷似.乎感觉到.了，回头看.了一眼，很自.然地往.两边一分，让出一.条路。骑车.的大姐.过去的.时候，也没.说谢谢，就是点.了点头。
整个.过程.特别安.静，没有那种.刺耳的.喇叭声，也没.有不.耐烦的.催促。就是.那种...大家.都有默.契，知道怎么.给别人方.便。
我在旁.边看.着，心里咯噔.一下。这种默契，在北上广.这种.快节奏.的地方，真的太奢.侈了。我们那.里，要么是拼.命按.喇叭，要么是.路怒症.爆发。
这几天.待下来，我发现.赣州人.的素质，不是.那种挂.在嘴边.的高.大上，也不是.那种刻.意表演.出来的礼.貌。
它更.像是一.种生.活习.惯。
比如过.马路的.时候，虽然.也有闯.红灯的，但我.好几.次看到.外卖小.哥在凌.晨 11 点的空.旷路口.等红灯。比如在郁.孤台公.园，那么多.人，地上真.的很少.见到垃.圾，大家.喝完的水.瓶都捏.扁了拿.在手里。
你说这是.素质高.吗，我觉得.用「体面」这个词.更合.适。
他们好.像特别.在意不.给别人.添麻烦。这种骨.子里的.教养，可能跟.这里.是客家.摇篮有.关，也可.能就是.这方水.土养出.来的人，性子.比较沉。
我之前.总觉得，大城市.的文.明程度.肯定更高。但现在.看来，可能是.我想.偏了。大城市.的文明.很多.时候是.规则逼.出来的，是摄像头.盯着出来.的。而在这.里，很多.时候是.没人看.见时，他们.依然选.择这么.做。
这种感.觉，怎么说.呢，就是.让你.觉得安.全，不用时刻.竖起满.身的.刺去防.御谁。
你要是有.空，真的可以.来这.里走走，不是.为了看什.么景点，就是感.受一下这.种不紧.不慢、有里有.面的日.子。
真的挺.难得.的。
