南昌起义之后:流浪记(上)

1927年10月，南昌起义军兵败流沙镇。主力叶挺第11军第24师冒着围追堵截连番血战，人员星落云散。

其中二十多名战士低垂着脑袋，拖着疲惫的身躯在山道上无言地狂奔。他们的眼神黯淡无光，黧黑的面庞写满疲惫，带队的连长是个带着三分青涩的年轻人，他将垂头丧气的士兵们聚在一起，提高音量道：不要灰心，只要走到海陆丰，和彭湃同志领导的农军会师，就有希望！

这年轻人年方20岁，名叫萧武毅，不过，为叙事方便，本文将使用他后来广为人知的名字萧克。话说萧克领着二十余人一路南行，然后折而向西，他既无地图也无向导，靠着脑子里一点稀碎的地理知识，昼看太阳、夜观天象，胡乱地赶路。

路上并不太平，不断有呼啸的子弹从隐秘的角落射出来——那是趁火打劫的民团。他们不胜其扰，半天时间弹药便消耗殆尽，人也累得几乎散架，有人受不得这个苦，把枪往地上一丢，敏捷如猫地钻进密林里，瞬间消失得无影无踪；有人一屁股坐在地上，呼哧呼哧地喘着粗气，好似一滩烂泥，无论如何也不肯起身。

萧克身边只剩下七八个人。

他们经过一座村落，只见路边挤满村民，好奇地打量着他们。萧克并不理会，人群中忽然闪出一道人影，一名战士反应不及，身上的枪已被抢走，其他人慌忙鸣枪示警，眨眼间，那人便钻进人流，就像一滴水汇入大海。

萧克无可奈何，只得催促剩下的几个人加快速度，忽然，村口传来枪声，他们还击了几分钟，子弹便一粒不剩，只见村里村外、漫山遍野都是人影，一个个红着眼，口中呜哇乱叫，兴奋地扑向他们。

萧克只觉得头脑一片空白，呆呆地立在原地，还是身边有个班长机灵，拉住他大声道：连长，看这些人的装扮只是东江百姓，看中的是我们手里的枪，不会害我们性命的。

他一边说，一边把枪远远地飞掷出去，其他人也丢下枪溜之大吉，村里的人冲到眼前，果然是村民，萧克如释重负，谁知后面转出一队如狼似虎的士兵，萧克就这样被俘了。

这些士兵来自粤军大将许景唐率领的第13师。

日落黄昏的时候，反剪双手的萧克被塞进潮阳城外的一座祠堂，只见里面人满为患，少说有一百多号人，都是落入敌手的起义军官兵，人挨着人，几乎无法转动身躯。

第二天，他又被押到汕头，并被推到一名军官面前。萧克自称是司务长，为人与世无争，不曾上阵厮杀过，那军官冷笑道：我们已经查明，你是叶挺手下的连长，今天只问你一句，你可知叶挺、贺龙是匪？

俘虏中人多眼杂，萧克早料到自己会暴露，所以并不惊慌，他是南昌起义前夕加入组织的，知情者寥寥无几，于是镇定自若地回答：贺龙是第20军的，我不认识，至于叶军长，我平日也见不着几面，军人以服从为天职，上峰让我们打仗，我哪有抗拒的道理？

那军官狠狠地盯着他，目光如刀，不甘心地问：那你这个连里可有可疑分子？

萧克装糊涂道：去年北伐，从广东到湖北，今年二次北伐，从湖北到河南，回到湖北后，又从江西到广东，耳朵里听的无非是孙总理、国民革命、三民主义这些，旗子、军装、帽子和你们都是一样的嘛。

军官的脸色舒展开，竟和萧克拉起家常，好心提醒道：李总指挥有命，念在你们是第四军的袍泽，对你们要以礼相待，一律不准搜身，所以你不用害怕。

他口中的总指挥是指坐镇广东的军阀李济深，一年前，“铁军”第四军主力由副军长陈可钰率领意气风发地北上，军长李济深留守广东大本营，叶挺独立团作为第四军的主力，其麾下将领都可算作李济深的旧部。此时国内风云变幻，新军阀争斗不休，李济深急于扩充实力，起义军俘虏都是宝贵的“人力资源”，他有心收买笼络，所以萧克没受皮肉之苦。

萧克贴身藏着十几块大洋，押运途中敌军班长向他索要好处，他掏出几块塞到对方手里，皱紧眉头，调整出一个可怜兮兮的表情，哀声道：行行好，我就剩几块钱了，你要不嫌少，拿去买口吃的。

那班长意味深长地瞟了他一眼，没有说话。当时萧克暗暗庆幸对方没有搜身，以为遇到好心人了，如今才醒悟过来，对方只是军令难违。

自从审问之后，萧克从楼下搬到楼上，和另外两名被俘军官同室而处，看管并不是很严密，偶尔可以在院子里闲庭信步，不幸的是，他因为连日奔波得了痢疾，肚子里翻江倒海，隔三差五飞奔向厕所，整个人虚弱得像一口空袋子，连说话的力气都没有，因为上下楼不方便，所以又搬到了一楼。

他又被提去审问，敌人问他今后的打算，萧克愁眉苦脸道：我是去年开春从师范毕业的，和一帮同学来广东从军，现在都病成这样了，这广东的水土与我实在不合，以后还是回老家读书。

翌日清晨，萧克正在慢条斯理地吃早饭，看守踅到他身前，似笑非笑道：下午不开饭了！

萧克惊愕地抬起头，其他人也一脸懵圈，只见看守打开院门，对着俘虏们呵斥道：快走，快走！

萧克这才知道自己自由了，草草收拾行李，摇摇晃晃地出门。他有十几块大洋托底，暂时可以打尖住店、寻医问诊，慢慢恢复身体，而其他起义军官兵失去包吃包住的机会，举目无亲，一千多人流落街头。

萧克病体初愈，漫无目的地在港口逡巡徘徊，偶尔抬头远眺海面上穿梭往来的船只，满脸的愁云惨淡，脑子里苦苦思索一件事：下一步往何处去？

尖锐的汽笛声将他拉回现实，只见一艘邮轮吐着黑烟缓缓靠近码头，岸上的乘客潮水般蜂拥上前。萧克心中一动，随口问旁人：这船是去哪儿的？

他耳中飘进两个字：广州。

说时迟，那时快，萧克好似脱缰的野马冲出去，以一个堪比大鹏展翅的舒展动作飞跃栏杆，船已经起锚，离岸大约一米距离，萧克纵身一跃，跌跌撞撞地落在甲板上。

海风吹得他头发凌乱，他冷静下来，心中暗忖：广州是大革命的策源地，我又在那里呆过半年，总会有办法，至少能遇到熟人，就有希望重新和组织联系上。

两天后，他孤零零地下了船，广州城早就没有一年前那种勃勃生机万物竞发的气息，街上到处都是全副武装的军警，行人稀少，即使经过也如做贼般行色匆匆，萧克每日寻访亲朋故旧，谁知物是人非，昔日的住所早已人去楼空，连着几天一无所获，他花光了囊中的几块洋钱，连吃饭都成问题，真是一文钱难倒英雄汉。

萧克饿得头晕眼花，实在支持不住，心一横道：一息尚存，也要找到组织，罢了，填饱肚子要紧，只能放下架子要饭。

于是，这位出身书香门第、曾是北伐军官的青年，从纸张铺讨了些学生练习册，掏出身上唯一的贵重物品——自武汉出发时便随身携带的钢笔，工工整整地写道：诸君，我今天以至诚之心，向你们诉几句衷肠，我本是革命军人，随军北伐远征，由于时局动荡，不幸流于楚囚......如今，我肚子饿，身上冷，病未愈，生计无着，难倒老天要绝我的生路吗？这是我的罪过，还是社会的罪过？

他举着自述，拣了家人气最旺的书店，向每一个进进出出的顾客展示。他的想法是：逛书店的都是文化人，能共鸣他的遭遇，最重要的是还不差钱。果然有几个同情心泛滥的老夫子住了脚，唏嘘一番，感叹一番、评论一番，最后抠抠搜搜地掏出一毛铜钿塞到他手里。

萧克靠着一毛、两毛的施舍勉强糊口，总觉得不是长久之计，某日踱到街角的卖字摊，只见摆摊的老先生慈眉善目，于是上前陪笑道：老先生，我是一个打了败仗的军官，落难在这里，能不能大发慈悲，分我一口饭吃？

他一面说，一面娴熟地递上“自我介绍”，老先生狐疑地打量着他，沉吟片刻道：你且写几个字试试。

萧克本是祖传的读书人（曾祖父、祖父和父亲都是清朝的贡生，可惜未考取功名），幼年在私塾也曾苦练书法，童子功不曾荒废，于是自信地接过笔，先来一行颜体字，接着是一条隶书的条幅，端的是铁画银钩、力透纸背，老先生看得如痴如醉，点头道：好，你就给我打个下手吧。

萧克正式开启卖字生涯，主要工作是铺纸磨墨，客人多时也会露上几手，每天收入几毛钱，一人吃饱、全家不饿。

他寻找组织的心情愈发迫切，想法设法地打听消息，却总是不得章法。他不知道的是，此时的广州城中暗流涌动，一场震惊中外的起义正在酝酿中。

同系列其他文章请见：