那天下午我在八一广场坐了会儿,就是随便坐,没什么特别的原因。广场上人不多,有几个老人在那儿,还有遛狗的。
旁边坐着一个老兵,我能看出来,不是因为他穿什么特殊的衣服,就是那种气质。他在看报纸,报纸有点旧了。我本来没想搭话,但他先问我是不是外地来的。
我说是。他就开始讲。
讲的是1949年的事。他说那年他才十八岁,在部队里。具体在哪儿我没太听清,反正就是那个时候。他说有一天他们接到命令要进城,进南昌。他记得很清楚那天的天气,很冷,风很大,他们走了很久。

他讲得很慢,有时候停下来想一想,有时候重复某个细节。比如他说了三遍那天他的脚很疼,鞋子磨破了。我也不知道为什么他要重复这个,可能就是那个细节一直在他脑子里。
他说进城的时候看到很多人站在街边,有的人哭,有的人笑,有的人就是站在那儿看。他说他当时也不太明白发生了什么,就是跟着队伍走。后来才慢慢理解。
我问他现在还记得那时候的感受吗。他没有直接回答,而是说”你知道吗,那时候我们都很年轻,什么都不懂”。然后他又看了一会儿报纸。

他讲完就没再说什么了。我们就坐在那儿,各自想各自的事。后来他起身离开,走得很慢。
我一直在想,他为什么要跟一个陌生人讲这个故事。也许是因为没人听,也许是因为那天天气好,也许就是随便讲讲。我也不知道。
但我记住了他说的那句话——“那时候我们都很年轻,什么都不懂”。