“自强不息、科学报国”是钟掘坚守一生的信仰。钟掘这份赤诚初心，根植于战火纷飞的年少岁月。
1936年，钟掘生于江西南昌。她的童年饱尝日本侵略带来的苦难。6岁那年她背着行李包，跟着母亲从广西一路逃难到重庆。“为什么我们国家会被人欺负？”从那时起，钟掘幼小的心灵就埋下了奋斗报国的种子。
1955年，钟掘就读的北师大女附中把课堂延伸到矿山和工厂。看到煤矿工人与炼钢工人恶劣的工作环境，她深切地感受到：“我们国家还很落后，我们的工人不该受这样的苦。”也是这一年，周恩来总理关于“重工业是国家工业根基”的报告，在少年钟掘心中埋下深耕重工的种子。19岁的她义无反顾填报北京钢铁学院冶金机械系，全校三百余名高中毕业生里，仅有两名女生选择重工业，她便是其中之一。
1960年，钟掘以优异成绩毕业，分配至中南矿冶学院（中南大学前身）任教。学校组织钟掘和学生们去煤矿和钢厂学习时，滚烫奔涌的钢水旁，工人们顶着高温险境徒手操作的场景直击她的内心，使她十分震惊。老师傅一句“国家需要钢，再难也要干”，让她暗下决心：靠科技革新生产，以机械解放人力。
二十世纪七十年代末，武汉钢铁公司引进一套国外先进热连轧机。这套号称汇聚前沿技术、性能顶尖的生产设备，空载试车阶段便突发严重故障，外方专家一口咬定故障源于我方操作失误。
钟掘课题组受邀负责故障排查。依托深厚的机械与力学理论基础，团队连续多日不间断监测测算，搭建起完整故障机理模型，用实验和数据精准锁定症结：设备本身存在先天设计和工艺缺陷，内部产生逆向力流，形成远超设计标准数倍的破坏载荷，最终引发设备损毁。确凿的技术结论令外方彻底信服，不仅依规作出经济赔偿，还依照我方研判结果全面修正配套软硬件设计。
曾任中南大学机械系系主任、机电工程学院院长钟掘九十年代教学掠影（湖南画报社资深记者、摄影家陆穗斌摄）
1990年代，中国经济快速发展，铝加工行业面临高质量热轧铝板严重短缺的难题，大量依赖进口。钟掘担纲《国家重点基础研究发展规划》（973计划）项目“提高铝材质量的基础研究”首席科学家，带领团队进行科研，打破了国外技术与材料的封锁，保证了国家重大工程对优质铝材的急需，为中国铝业技术整体升级做出了突出的贡献。
用“极端制造”铸大国重器
2003年，当多数研究者聚焦常规制造技术时，钟掘提出了“极端制造”概念。她认为，中国要成为制造强国，必须攻克在极端环境和服役条件下制造高性能产品的技术，无论是万米深海的耐压壳体，还是航空航天器的超轻构件，都需要突破材料、工艺和装备的极限。这个理念很快被写入《国家中长期科学和技术发展规划纲要（2006-2020年）》，成为前沿技术重点方向。
在钟掘的带领下，师生一起艰苦奋斗。30多年过去，中南大学的机械学科已成为国内机械工程领域的重要力量。一级学科博士点、一级国家重点学科、国家重点实验室……重要的平台一一建起来了。
不止于中南大学，钟掘更推动了整个中国机械与制造学科的发展。早期的973计划未针对机械学科设立独立项目，机械领域的教师想申报国家级重大课题只能“挂靠”到其他领域。
作为国内最早一批973计划首席科学家，钟掘率先在材料领域拿下项目，并与多位院士联名倡议，最终推动973计划增设了“制造”专项。从此，机械学科的教师有了属于自己的国家级重大科研专项。
耄耋之年仍奋战一线
如今，钟掘仍带领团队奋战在科研一线，啃着一块块“硬骨头”，和团队里的年轻人一起迎接新型空天装备、空天运载功能升级带来的新挑战。她主持重型运载火箭铝合金超大构件制造技术攻关，成功研制出10米级运载火箭贮箱整体过渡环、箱底瓜瓣等关键构件。这些突破，为国产大飞机、重型运载火箭等新一代航天装备的发展，奠定了坚实基础。
6月15日，钟掘（中）与中南大学轻合金研究院副院长易幼平（右一）探讨超精密光学铝反射镜研究 来源：新华社钟掘不断推动前沿理论落地生根、转化为实体装备，有力助推我国高端制造技术自主自强、安全可控。她首创的“极端制造”学术理念，也由此完成了从理论构想、科研探索到工程落地的完整闭环。面对科研重重难关，她从未有过退缩困顿之感：祖国给予我们坚实支撑，有这份力量作依靠，便无惧任何挑战。
