说实话，买票去.瑞金之.前，我犹豫.了一下。
我是从广.州东.站出发.的，高铁.几个.小时就.到。本来想去.南昌或.者九江，但想着.那边人.肯定多，我这.人最怕挤，最后鬼.使神差选.了瑞.金。
对这.个地方.的预期，坦白说，就是那.种“红色教.育基地”。我想象.中满大街.应该都.是大喇叭，到处是标.语，游客戴着.红帽.子排队，那种.千篇.一律.的景.区感。我甚至做.好了心.理准备，如果太.吵，我就在.酒店.待着叫外.卖，反正就.是换个.地方发呆。
刚出站.的时.候，确实有.点不.一样。
没有那.种一窝.蜂涌.上来.的黑.车司机，也没有.举着牌.子喊“住宿住.宿”的大.妈。我站.在路边.打车，前面有个.背着.大包.的男生，看着像.大学生，跟司.机说了.个地名。司机摆.摆手，指了指.旁边的公.交站.牌，说了句.什么。我离.得远没听.清，但我.看那意.思应该.是“坐公.交更.方便”。
不是.那种为.了赚你.钱的.热情，是那.种怕你.花冤.枉钱的实.在。
我就觉.得，这地方有.点意思。
到了.市区，第一.感觉是干.净。不是那种.为了.应付检.查扫.出来.的干.净，是那种.生活里的.整洁。路边的.电动车摆.得整整.齐齐，连小巷.子里的垃.圾桶盖子.都是盖.好的。
我在老.城区.随便找.了家店.吃牛.肉汤。这也是.我想说.的重点——这里的物.价和分.量，真的.让人有点.不适应。
店不.大，几张.木桌子。老板是.个中年男.人，话不.多。我要.了一.碗汤，一份拌粉。端上来的.时候我.愣了一.下，那是真.的满，肉片堆.得冒尖。我下.意识看.了眼.墙上.的价目表，生怕.自己看.错了价格。
旁边桌.有个本.地大爷.在吃，吃完.起身，顺手.把擦嘴.的纸.巾团成一.团，带走.了。老板也.没说.什么，走过来.收碗，抹布擦.过桌面，干干净.净，没有油.腻腻.的感.觉。
整个.过程特.别安静。没人因为.我是.外地人.多看我两.眼，也没人拉.着我问东.问西。这种恰到好处.的冷淡，对于我这.种在.大城市待.久了、有点社.恐的.人来.说，简直.太舒服.了。
下午我去.了叶坪。说实话，我对那.些宏大.的历史叙.事有.时候消化.不良，但我喜.欢看细.节。
在那个旧.址群里，我看.到一棵.很大的.樟树。树下.坐着几.个当地的.老人在.聊天，摇着蒲.扇。旁边有个.年轻游客，喝完矿泉.水，手里.的空瓶.子没拿稳，滚到了草.地上。
那游客.还没.反应.过来，离得最.近的一.个阿婆就.站起.来了。她没.说话，也没瞪.人，就是走.过去弯.腰捡.起来，扔进.旁边的.分类垃圾.桶，然后又坐.回去.继续聊.天。动作特.别自然，就像是.在自己.家客.厅捡起.个抱枕.一样。
那个.游客脸.一下.子就红.了，赶紧说.了声.谢谢。阿婆.笑了笑，摆摆.手，继续跟旁.边人.说话。
那一刻.我突然.明白了.什么叫“底蕴”。
在这.个城.市，这段红.色的历.史好.像不是.写在书.上的，而是长.在他们骨.子里的。他们不.需要刻.意去强.调什.么，那种自.尊和规.矩，已经.变成.了生活习.惯。
晚上回.酒店的.路上，经过一.个没有.红绿灯.的路.口。我习.惯性地停.下来让.车，结果.那辆.私家车也.停了。司机.隔着玻璃.冲我抬了.抬下巴，示意我.先走。
我当时.愣了一下，赶紧快.步走.过去。走过.马路回.头看，车子.才慢.慢起.步。
你说.这是.素质.高吗？我觉得用“素质”这个词.都显.得有点轻.飘飘.的。这更.像是一.种见过世面.的从容。可能因.为这里.发生过太.大的事，见过太多.的人，所以当地.人身.上有.一种特.别稳的气.质。不急.不躁，不卑不亢。
在瑞金.待了.两天，我没去几.个所谓.的“必打卡点”，就在街.头巷尾.走了.走。
这里没有.大城市的.焦虑感，也没有.网红城.市的.浮躁。大家各过.各的日子，但那.个边.界感守得.特别好。你来.了，是客，不欺负.你；你走了，不留你。
很多.人说.红色旅.游枯燥，我觉得.可能是.打开方.式不.对。你别把它.当景.点看，你把.它当成一.个生.活在.这里.的人.去感.受。
你会发.现，历史留.给这座城.市的，不仅仅.是那些.旧房子.和纪念.馆，更是一种体面。
这种.体面，藏在.出租.车司机.的沉默里，藏在牛肉.汤店.老板的.勺子里，也藏.在那.个阿.婆弯.腰的动.作里。
真的，历史是.写在.书里的，但教.养是.写在脸.上的。
10个月宝宝每天需要喝多少奶粉？
