宜春没想到，吉安没想到，如今的中国赣州，已成为全国的焦点！

赣州在南岭以北赣江上游三江汇口的位置卡得很准，江西的南大门其实就是靠它拦住粤北的风和人流。

宋代开始成了闽粤赣物资穿越大山的驿路节点，盐茶铜铁走这里转，客家人从闽粤往内地迁的时候也把家底留在周边山谷。

现在高铁把这条老路拉直了，京港高铁把南北拴死，赣深高铁把深圳的节奏带上来，南昌厦门广州都像隔壁。

宜春和吉安都在赣江干流线上，但赣州负责把山口和河谷接上，所以资源和目光都先落在它身上。

市区摊得很长，章江贡江夹着中心走，桥多路多，看地图觉得近，一过江就知道要绕时间。

外地来坐高铁直接选赣州西站，站就在新区西侧，打车进章贡区四十分钟以内，错峰能快十分钟。

老赣州站在市区东边更靠近老城墙那一片，但车次少且停车场紧，火晚高峰出站排队磨人。

机场在黄金机场，离主城三十公里，晚间到达打不到快车就别硬等，直接上出租更省心。

城内公交直来直去不快，跨江通勤看似两公里，其实红绿灯加桥头并线就能拖到半小时。

共享单车在老城区巷子里好用，但过桥逆风很累，江面风一年里大半时间都顶着骑。

老城章贡区的骨架被宋城墙和会昌门那一圈定了，巷子窄，车别开进来，走着更顺。

赣州古城墙不是一圈完整的景区样子，断续穿在居民楼间，拍照要挑段落，不然画面里全是空调外机。

郁孤台是赣州的文化门面，苏轼在这写了那句“郁孤台下清江水”，平台其实不大，重点是江面开阔的那种松劲。

八境台和古浮桥的位置承前启后，浮桥历史上用杉木排连接两岸，现在是复建的观景装置，涨水季会关闭。

通天岩是丹霞地貌＋摩崖石刻的组合，洞里凉快，但周末人声回响有点吵，照片要早上九点前拍。

赣县区方向的客家围屋散在乡里，方形圆形都有，民居里有人住，礼貌敲门，别把院子当展馆。

龙南一带的围屋更成片，关西新围修得比较整，拍航拍很爽但落地要看风向，风大容易飘。

崇义和上犹进山就是一幅南岭的样子，水清到发绿，盘山路多弯，导航显示四十公里也要一个半小时。

南康是家具城，展厅像迷宫，批发气质重，零售挑货要有耐心，周三周四人少更好试坐。

赣州的夜在江边，章江北大道散步队伍稳定，跑步的节奏匀，摊贩多但不吵人。

宜春往东一路温汤古井温泉，夏天泡不舒服，秋冬夜里才是正解，蒸汽和桂花味能把城市噪音压下去。

吉安更像读书人的城，井冈山往南是红色记忆线，庐陵文化把祠堂规矩立得很细，参观别摸神龛。

三个城市在高铁上的关系像一把直尺，赣州是南端，宜春在西北，吉安在中段，直来直去省心，转车容易卡点。

周末从深圳来赣州的客流很硬，周五晚赣深高铁站里像换班，周日傍晚返程一票难求，错开就能千元以内往返。

一到节假日，郁孤台和古城墙段排队拍照会僵住，等位二十分钟起步，碰上旅拍队直接加倍。

工作日的上午是最好走的，风小人少，老城的早餐摊还能坐下来，不用端着碗站路边。

雨季来就认命，江风横着刮，伞容易翻，鞋最好防滑底，石板路会打滑。

夏天的太阳下桥面烫脚背，建议在桥下的树荫里绕一段再上，不为省路，为省水。

外地人容易浪费时间的点有几个，第一是想着在一天里把城墙、郁孤台、八境台和通天岩全捏完，实际来回打车和爬台阶会把人榨干。

第二是误判围屋之间的距离，看地图以为挨着，村与村之间一条山路能把下午耗没。

第三是把家具城当购物中心，逛三小时看不到头，肚子饿了周边小吃选择很有限。

第四是把夜游塞进饭后九点，江边人挤人，推婴儿车的走不动，提早到天色刚暗更舒服。

城里吃的偏实在，米粉分汤粉拌粉，清早一碗小酌就够，不太花哨。

鱼和豆腐配在一起做成鱼头豆腐火锅，汤白得像奶，冬天靠它续命，夏天就跳过别逞强。

客家擂茶在乡里喝的人多，城里多是改良版，芝麻花生香气好，但甜了就腻，点半份刚好。

脐橙是赣南的名片，采摘季在深秋到初冬，周末园里拍照队伍排得像婚礼现场，挑工作日上午去。

咖啡店在郁孤台下和博物馆周边冒出来不少，位置好看，味道不惊艳，坐半小时看江风就行。

南康这边的家常菜馆量大价平，菜单看不懂就按荤素各一，店里不催，吃完门口透口气再走。

赣州博物馆的新馆布展干净，瓷器和赣江水下文物讲清楚古商路，冷气足，夏天当避暑地也值。

红旗大道和长征大道这两条主轴全是红绿灯，晚高峰一脚油一脚刹，时间被磨没，能绕江边就绕。

跨城玩宜春温泉和吉安井冈山，建议各留一整天，别连轴，身体会在第三天抗议。

井冈山的上下缆车排队在节假日很耗神，山里雾重视线差，拍照别死等蓝天，有雾反而更有味道。

温汤古井泡完别立刻上高速，身体发软，服务区打个盹比硬撑强一百倍。

拍照点里，古城墙的角楼和江面同框最好看，光线斜一点，树影能把画面缝起来。

围屋航拍如果没有机器就找土坡登高，找村口老槐树旁的坡面就能俯拍一个完整院落。

慢走路线更建议从八境台到郁孤台这段沿江绿道，风声比车声大，脚步自动慢下来。

夜里不要挤在最亮的那段江边，往下一桥走五百米灯暗人少，反而能看清水面反光。

赣州人把城市当生活器具用，周末去江边散步，工作日钻市场买菜，景点和日常贴得很近。

宜春人对温泉是真用，背着毛巾就下井，吉安人对祠堂讲究的是规矩和尺度，不热闹也不怠慢。

来得合适就舒服，工作日两晚，第一天收老城，第二天看博物馆加一段围屋，别攒任务单。

天气好的黄昏把时间留给江风，手里拿杯热的，不聊天也不拍，光看江水就够了。