部分作品展示

嘘！“雁先生”在讲西汉的秘密

   作者：李帛乘

   学校：南昌市红谷滩区九龙湖新城第二小学

又到了期盼已久的科学课外拓展活动，坐着“时空胶囊”，几秒钟科学老师就带着我们班出现在了距离学校三十公里外的南昌市海昏侯博物馆大厅内。

在一个大展柜前，我正踮着脚聚精会神地数着青铜雁鱼灯上的鳞片，“小同学，你鞋带开啦！”灯盏上的鸿雁突然眨了眨鎏金眼睛，笑眯眯地对我说，我吓得一屁股坐在了地上，一抬头才发现玻璃右上角的纳米全息屏正闪着幻蓝荧光，上面展示了一行字——很高兴认识你，我叫“雁先生”，我是文物局新研发的“文物唤醒计划”，让沉睡千年的古董也能开口说话。我恍惚着放眼望去，只见整个博物馆的玻璃展上空，到处都是“雁先生们”忙碌的身影。

原来，这个“雁先生”是个AI，它是博物馆里的智能助理。它可以分析空气里的湿度和温度，然后及时发出相应指令，还能用翅膀上的传感器把历史课变成一个个生动有趣的探险游戏。“看这排竹简上的墨迹，”它抖动着脖颈，慢悠悠地说，它的青铜鳞片马上就呈现出了完整的竹简影像，“像不像偷吃灯油的老鼠留下的脚印？咱们跟着这些‘脚印'，就能知晓海昏侯藏书阁的秘密。”在雁先生的引导下，我们逐渐开始对千年前这些繁文缛节的文明产生了浓厚的兴趣。

我发现雁先生特别爱开玩笑。它故意将竹简上的“南昌故郡”读成“南瓜古镇”，逗得我们捧腹大笑。不过教真本事时雁先生还是很认真的，它翅膀一抖又投射出了新的影像：金饼在虚拟沙盘上滚出了丝绸之路，铜钱像小鱼一样游进了税收账簿里。我们看得一愣一愣的，眼睛都不舍得眨一下。“文物保护就像保存冰激凌一样，”雁先生眨着眼说，“温度高会化，湿度大会发霉，要用科技魔法做防护罩！”

最有趣的是小游戏。科学老师给我们每人发了一个VR全透明眼镜，我戴起眼镜扫描展柜时，突然蹦出了个穿汉服的Q版海昏侯，他说：“本王要办宴席，谁能用三样文物凑套餐具？”，我手高高举起，自信满满地选中了青铜火锅，火锅居然冒出热气？“烫手！要先垫漆器托盘！” 雁先生急忙提示。我们开始玩嗨了…雁先生气鼓鼓地熄灭灯光：“再拿编钟当打击乐，本雁要举报你们扰民啦！” “哈哈哈～”大家并没有被吓住，反而哄堂大笑…

再往博物馆深处走去，发现走廊处有块智能画板。原来是我们学校设计的"未来文物修复舱"模型，能用纳米机器人零耗损清理并且完美保存青铜器。雁先生把我们的设计图编成快板，引得游客们跟着节奏打拍子："打竹板，响叮当，现代科技守汉唐……"

夕阳西下临近闭馆了，雁先生熄灭了博物馆内所有的灯光，然后在墙上投出了一个巨大的星空图，自豪地说：“这颗‘海昏侯星'可是刚发现的小行星。”我踮着脚急切地在星空图里想要寻找自己家，找着找着，突然就明白了，文物修复就像连接每颗星星之间的银线——既要守护古老的光芒，又要给新生的星辰留出位置。

离馆时，雁先生拿出一堆闪着金光的羽毛分给了我们，科学老师说这些羽毛上面存着许多未解密的文物数据，老师等着我们好好学习将它们全部破解。我紧紧握着这片羽毛，回头望去，暮色中的青铜雁鱼灯泛着幽幽蓝光，仿佛西汉的工匠正在透过时光朝我们微笑。或许，这就是科技的魅力，就算是两千年前的青铜器，也能孵出属于未来的金翅膀。

      "嗡嗡嗡——"一阵像蜜蜂又像直升机的声音从头顶掠过，我兴奋地跳起来："妈妈快看！是无人机！"上个周末，妈妈带我走进了一个神奇的世界——距离上饶站只有一公里远的无人机试飞基地。那里藏着一座"天空之城"，今天我就当一回小导游，带大家一起去探险吧！

一、什么是"低空"？

讲解叔叔告诉我们，如果把天空比作一栋大楼，民航大飞机住在最高层的"总统套房"，直升飞机和通航飞机住在中层的"豪华公寓  "，而我们说的低空，就是比它们都矮、又比小鸟飞得高的那一层"标准间"——大概在100米到1000米之间。这里以前空荡荡的，现在因为有了无人机，变得热闹起来啦！就像给天空铺了一层会飞的"高速公路"。

二、给无人机装上"超级大脑"的魔法师

"是谁让无人机从'小笨鸟'变成'聪明鹰'的呢？"我好奇地问。叔叔笑着说："这要感谢一位叫汪滔的工程师魔法师！他在大学里就痴迷无人机，像着了魔一样天天琢磨：要是无人机能自己思考该多好！就像给自行车装上发动机，他硬是让无人机长出了'脑子'。"

现在，无人机有了人工智能AI平台，就像孙悟空有了火眼金睛！它能盯着景区看火灾隐患，像警惕的猫头鹰；能在山洪来之前报警，像聪明的预报员；能在游客迷路时精准定位，像自带导航的搜救犬。海量视频数据流进"大脑"，"哗啦啦"一分析，隐患就现形啦！

无人机还是超级助手：帮警察抓坏人，让坏蛋"无处遁形"；帮交警疏通马路，让堵塞"舒筋活血"；火灾洪水时，它们是勇敢的"空中救援队"；还能送快递、运药品——简直就是现实版的飞天小英雄！

三、我的"飞行员"初体验

最让我心跳加速的，是亲手操控无人机！

当我握住遥控器，手指轻推摇杆，"嗡——"螺旋桨瞬间旋转，像一群愤怒的小蜜蜂突然苏醒。气流"呼呼"拍打脸颊，带着青草和机油的味道。无人机缓缓升起，我的心越跳越快，仿佛自己也长出了翅膀！螺旋桨搅动空气的声音，像一首激昂的交响乐，每个音符都在喊："飞吧！飞吧！"我小心地让它在空中画了个圈，那一刻，我就是掌控天空的小指挥官！

四、当星光画笔遇上未来幻想

晚上，基地变成了梦幻剧场。一位工程师叔叔坐在电脑前，手指轻点——成百上千架无人机同时升空！它们像被施了魔法的萤火虫，在夜空中拼成巨大笑脸、旋转地球、流动星河。我张着嘴看得入迷，这哪里是机器？分明是星星落在人间跳舞！

我幻想：未来的无人机会不会长出透明的翅膀？会不会像哈利波特的扫把一样载着人飞？会不会在天上建起云朵城堡？想着想着，我仿佛看到自己在空中学校上课，无人机老师是温柔的机器人，我们在棉花糖般的云朵间做实验……

维修车间里，工程师叔叔们戴着放大镜，在密密麻麻的电路板间工作，像外科医生给机器人做"微创手术"，又像绣娘在丝绸上绣花。那些比指甲盖还小的零件，在他们手中仿佛有了生命。

五、致敬天空的追梦人

回家的路上，我望着窗外想：从汪滔叔叔的第一架无人机，到今晚的千机共舞；从简单玩具到救人"大脑"——这背后是多少科学家的日夜努力！他们不怕失败，大胆想象，把科幻变成现实。这就是科学家精神：像无人机一样，遇强风也要稳稳悬停；永远对天空保持好奇，相信"我能飞得更高"！

"妈妈，我长大了也要当工程师魔法师！"我握紧拳头。妈妈笑着摸摸我的头："那你现在要好好学习，将来才能给你的无人机装上真正的'大脑'呀！"

是啊，今天的参观在我心里种下了种子。我相信，不久的将来，我会驾驶自己设计的无人机，在这片充满希望的中国低空，飞出属于我们这一代人的精彩航线！

每天放学，我都会拉着奶奶的手，走过校门口十字路口的斑马线。以前我总有点害怕，马路上的汽车来来往往开得快快的，我总要紧紧攥着奶奶的手，踮着脚看半天才敢走。可现在不一样啦，我们的斑马线变成了智能小斑马线，它就像一位贴心的安全小卫士，时时刻刻护着我和同学们，走在上面，我一点都不慌啦！

我可喜欢这道智能小斑马线了，它比普通斑马线神奇太多，科学老师还特意给我们讲过它的小秘密呢！它的条纹边上藏着一排小小的感应探头，还有像迷你小电脑一样的控制装置，那些探头就像一双双灵敏的小眼睛，只要我们走到路口的等候区，它就能立刻感应到有人要过马路，马上把消息传给“小电脑”。接着，斑马线边上的小灯就会亮起软软的黄色光，一条亮亮的光带铺在马路上，开车的叔叔阿姨老远就能看见，都会慢慢把车停下来，等着我们安全走过。

这些小灯还藏着环保的小智慧，它们靠太阳能供电，白天晒晒太阳就能把电存起来，就算是下雨天、傍晚天暗了，也能明晃晃地亮着，一点都不费电。智能小斑马线还有会说话的本领，路口的杆子上装着小小的喇叭，和感应探头是好朋友，探头把消息传给“小电脑” 后，喇叭也会跟着 “工作”。红灯亮的时候，它会温柔地说：“红灯请止步，注意安全哦！” 绿灯亮了，又会笑着提醒：“绿灯请通行，慢慢走呀！”

有一次下雨天，路上的雨水把地面打湿了，普通的斑马线看不太清楚，可智能斑马线的小灯依旧亮闪闪的，红的、黄的、绿的灯光在雨里也特别显眼。我和好朋友乐乐手拉手，踩着灯光走，一点都不会走偏。奶奶笑着说：“这小小的智能斑马线，靠着科学的小本领，把安全护得牢牢的！”

原来这看似简单的智能小斑马线，藏着这么多有趣的科学原理，都是科学家叔叔阿姨的智慧结晶。他们发明这些科技，就是为了保护我们小朋友过马路的安全。走在亮闪闪的智能斑马线上，我心里暖暖的，终于明白科学就在我们身边，小小的一个探头、一盏灯，都是科学的魔法，能让我们的生活变得更安全、更美好。

现在，这道智能小斑马线成了校门口最美的风景，每天守护着我和同学们上学、放学的路。我走在上面，总会乖乖遵守交通规则，因为我知道，智能小斑马线在保护我，我也要做个遵守交通的小标兵。我爱这神奇的智能小斑马线，它是我们小朋友的安全小卫士，也让我更加喜欢科学了！以后我要好好学习科学知识，发现更多身边的科学小美好，希望长大后也能发明有用的小科技，给大家的生活带来更多惊喜！

一

遇见小辰，是在南昌VR产业基地的体验馆里。

那是三月的一个周三下午，学校组织我们去参观。说实话，一开始我没什么兴趣——VR体验馆我去过好几次，无非就是戴上头盔看看恐龙、在虚拟过山车上尖叫几声，没什么新鲜的。更何况，和一群不太熟的同学挤在一起，本身就是种煎熬。队伍走到二楼的时候，我故意放慢脚步。同学们叽叽喳喳地涌进一个展区，讲解员的声音被淹没在嘈杂里。我靠着走廊的落地窗，看着窗外红谷滩鳞次栉比的高楼，心里想着：要是能一个人待着就好了。

“你怎么不进去？”我吓了一跳。转身才发现，身边不知什么时候站了个男孩。他和我差不多大，戴着黑框眼镜，校服外面套着一件灰色的卫衣，笑起来眼睛眯成一条缝，看起来很好相处的样子。

奇怪的是，我居然不觉得紧张——他身上有种让人安心的东西，像午后阳光透过百叶窗落在地板上的那种温柔，不刺眼，暖洋洋的。

“人多，不想挤。”我老实回答。他点点头，也没走，就那么安静地站在我旁边。走廊里人来人往，偶尔有人好奇地看我们一眼，他也不在意，就那么看着窗外，好像在等什么。过了会儿，他突然开口：“你知道吗？我以前也这样。”

“这样？”

“不敢和人说话，害怕人群，宁愿一个人待着。”他顿了顿，又补充道，“对了，我叫小辰，是这里的志愿者。”

我愣了一下，还没来得及回应，他就指了指走廊尽头的一扇门，门上贴着一块不起眼的铭牌：“后来，我遇到了一个朋友，就在那里面。”

我顺着他的手指望去，那扇门和别的房间没什么区别，浅灰色的门板，银色的把手，唯一不同的是门上的铭牌：孤独症VR干预治疗实验室。旁边还有一行小字：南昌大学虚拟现实研究中心·合作项目。

“你……”我不知道该说什么。

他笑了笑：“没事，你不用紧张。我现在已经好了很多了。走吧，我带你进去看看？”

二

推开门，里面是一个不大的房间，大概二三十平米的样子。房间被隔成两个区域，一边摆着几台电脑和仪器，几个穿白大褂的研究人员正在调试数据；另一边是体验区，放着几台看起来像游戏厅里VR体验舱的设备，只不过更简洁、更科技感一些。

角落里坐着一个八九岁的男孩，戴着VR头盔，手里握着两个手柄，一动不动。他旁边坐着一个年轻的研究员，正在笔记本上记录着什么。那个男孩的嘴角慢慢扬起一丝笑容，很轻很轻的笑容，像是做了什么美梦。

“他和我当年一样。”小辰压低声音说，“第一次戴上头盔的时候，我也是这样的表情。”

我好奇地问他：“你第一次来的时候，看到的是什么？”

他没有马上回答，而是走到一台空着的设备前，示意我坐下。等我戴好头盔，他在外面的控制台上操作了几下，我的眼前突然亮了起来。

我站在一个教室里。准确地说，是一个虚拟的教室。阳光从窗户照进来，照在木色的课桌上，黑板上有老师写的一半板书，讲台上放着几本书。教室里有十几个“人”——他们看起来像真人，又不像真人，动作有一点点缓慢，但眼神很柔和。

我紧张起来。即使知道这些都是虚拟的，被那么多“人”看着，我还是下意识地想躲。就在这时，一个“人”从人群中走出来，走到我面前。那是个和我差不多大的男孩，穿着蓝色的校服，笑起来眼睛眯成一条缝。

“你好，我叫小北，我也是新来的。我们一起玩好吗？”我愣住了。那个声音太真实了——不是冰冷的机械音，而是温和的、带着一点点试探的、像真人一样的语气。它看着我，眼睛里甚至有一点期待的光。我下意识地点了点头。然后，那个叫小北的虚拟人就带我去了图书馆。虚拟的图书馆里有一排排的书架，阳光从高处的窗户洒下来，照得地板亮堂堂的。小北问我喜欢看什么书，我说喜欢科幻，它就带我走到一个书架前，上面全是凡尔纳的书——《海底两万里》《地心游记》《从地球到月球》。我伸手去拿，居然真的能摸到书脊的质感。

那天，我们在虚拟世界里待了很久。小北陪我去操场上“跑步”，去食堂“吃饭”，甚至还一起完成了一个虚拟的小组作业——当然，那些“同学”也都是虚拟的。但奇怪的是，和它们在一起，我一点都不紧张。

三

摘下头盔的时候，我发现自己眼眶有点湿。

“太真实了。”我揉着眼睛说。

小辰递给我一张纸巾，自己在旁边的椅子上坐下来：“我第一次体验的时候，比你哭得还厉害。那时候我九岁，刚被诊断出轻度孤独症没多久。”

他告诉我，他从小就特别不爱说话，不是不想说，是不敢说。一见到陌生人，他就浑身发紧，心跳加速，脑子里一片空白。爸妈带他看过很多医生，吃过很多药，做过很多训练，但效果都不明显。直到三年前，南昌大学的一个研究团队找到他们，说有项新技术，问他愿不愿意试试。

“我第一次戴上头盔的时候，看到的也是那个教室。”他的声音很轻，像是在回忆一个遥远的梦，“周围有很多‘同学’，他们在聊天、打闹。我紧张得要命，想躲起来。然后，小北就走到我面前，对我说了那句话——‘你好，我叫小北，我也是新来的，我们一起玩好吗？’”

他顿了顿，看向窗外：“你知道吗，那是第一次，有人——不，有‘人’——愿意主动和我说话。”

接下来的几个月，他每周都来。每次一两个小时，每次都和小北在一起。小北会带他去不同的场景：图书馆、操场、食堂、公园、商场……每个场景里都有不同数量的虚拟人，有的多，有的少。小北会陪他练习怎么和人打招呼、怎么回答问题、怎么表达自己的想法。

“那个系统最厉害的地方，”小辰说，“是它会学习。”

“学习？”

“它会记录我每一次的反应，然后用算法分析我害怕什么、喜欢什么。比如它发现我害怕被人盯着看，就会在虚拟人群里让那些‘人’的目光慢慢从我身上移开；发现我听得进去温柔的声音，就给我匹配了那样一个‘朋友’；发现我在人多的地方会紧张，就一点点增加虚拟人的数量，从几个到十几个，再到几十个。它就像一个……一个懂我的影子。”

我听得入神。小辰继续说下去，眼睛亮亮的：“后来我知道，那套系统叫‘社交认知与交互训练系统’，是南昌大学虚拟现实研究中心和北京师范大学的心理学专家一起研发的。他们把心理学里的社交训练方法，用VR和AI技术做成了可视化的、可交互的场景。最难的部分是虚拟人的情感计算——要让虚拟人看起来像真人一样有表情、有反应、有情绪，需要海量的数据和极其复杂的算法。我听说，光是小北这一个虚拟角色，就用了三年的时间来打磨。”

四

“那后来呢？”我忍不住问。

“后来，我在虚拟世界里待了整整一年。”他笑了，“一年后，研究人员试着让我和真实的人对话。我特别害怕，但他们给我戴上了一个小耳机，告诉我：如果紧张，就按下耳机上的按钮，会有人帮你。”

“有人帮你？”

“是小北。不，应该说，是升级版的小北。”他从口袋里掏出一个小小的白色耳机，递给我看，“这个耳机连接到云端的人工智能，它会实时分析对方说的话，然后用温柔的声音在我耳边给出建议——‘他问你周末做了什么，你可以说说昨天看的书’‘他现在有点着急，你可以简短地回答’‘他说的这个笑话，你可以笑一下，不用说话也行’……就像一个24小时陪着我的社交教练。”

我盯着那个小小的耳机，难以想象它承载过怎样的勇气。

“用了大概一年，我就不需要耳机了。”他看向我，笑容坦荡，“你看，我现在能和你聊天，能去人多的地方，能参加学校的演讲比赛——上周我还拿了二等奖呢。虽然有时候还是会紧张，但我知道该怎么应对了。”

“所以你今天是来……”

“来做志愿者的。”他说，“这个实验室每周三下午对外开放，我来给像我以前一样的孩子讲讲自己的故事，给他们打打气。你看那边——”

他指了指角落里那个男孩。这时男孩刚好摘下了头盔，眼睛红红的，但脸上带着笑容。他的妈妈在旁边紧紧抱着他，也在哭。“那孩子比我当年还小。”小辰轻声说，“他是去年开始来的，现在已经在虚拟世界里交了好几个‘朋友’了。再过一段时间，他应该也能像我一样，试着和真实的人交流了。”

我突然不知道该说什么。窗外的阳光照进来，照在那对母子身上，也照在小辰的脸上。我第一次发现，原来科技可以这么温暖。

五

临走的时候，小辰送我下楼。走到门口，他忽然问我：“对了，你叫什么名字？”

“我……我叫陈曦。”

“陈曦，晨曦。”他念了两遍，认真地看着我说，“你知道吗？我特别喜欢晨曦这两个字。以前我总觉得自己活在黑夜里，早上睁开眼睛，想到又要面对一天的人际交往，就觉得特别累。后来我才明白，天总会亮的——有时候，科技就是那道光。”

我点点头，不知道该说什么。

他又笑了：“谢谢你听我讲这么多。一般人听我说这些，可能会觉得奇怪，或者同情我。但你不一样，你就像……就像小北第一次见到我那样，安安静静地听着，不着急，不评判。”

走出展馆，夕阳正在西沉，把整条赣江染成了金色。我掏出手机，给妈妈发了一条消息：“妈，我今天交了一个朋友。”

发送完毕，我又补了一句：“还有，我想学编程。”

妈妈很快回复了一个问号。

我没再解释，只是看着江面上的粼粼波光发呆。我想学编程，不是因为我想当程序员，也不是因为编程有多热门，而是因为我想知道——那些代码、那些算法、那些冷冰冰的芯片和传感器，是怎么编织成一张温暖的网的。那张网，可以接住每一个曾经害怕跌落的人。

三月的风吹在脸上，软软的，痒痒的。

窗外的南昌城，这座我生活了十五年的城市，第一次让我觉得这么陌生又这么亲切。那些高楼大厦里，藏着多少像小辰一样的故事？那些实验室的灯光下，有多少人在默默编织着那张网？那些数据、那些模型、那些日日夜夜的调试，最终都会变成某个孩子的笑容。

我想，这就是“科创·智联·数融·未来”的意义吧。

未来不是遥远的、冷冰冰的科幻世界。未来是那个叫小北的虚拟人，是那个小小的白色耳机，是角落里那个男孩慢慢扬起的嘴角。未来，是每一个曾经害怕人群的人，终于能够抬起头，笑着说出自己的名字。

当科技懂得倾听，每一颗孤独的心，都能听见回音。

当课堂上的粉尘爆炸实验一次次因器材问题难以呈现清晰现象，当好奇的目光在模糊的演示中渐渐黯淡，我忽然明白，科学的魅力不仅在于发现规律，更在于用创新的思维打破局限，让平凡的实验绽放不一样的光彩。在探索粉尘爆炸实验改进的过程中，我循着科学的指引，在动手与思考间，触摸到了科创与实践融合的力量，也读懂了“科创·智联·数融·未来”背后，青少年对科学探索的无限可能。

初识粉尘爆炸实验，是在化学课堂上。老师按照教材中的方法，用金属罐、塑料瓶搭建装置，尝试演示面粉爆炸的过程，可结果却不尽如人意：面粉常常堵住进气孔，鼓入空气时分散不均；金属罐不透明，我们根本看不到粉尘燃烧的瞬间；偶尔成功一次，也因金属罐过重，爆炸的现象十分微弱。看着老师反复调试却收效甚微，我心里萌生了一个念头：能不能对这个实验进行改进，让它更直观、更易操作，让同学们都能清晰看到粉尘爆炸的全过程？

带着这个想法，我开始查阅资料，了解粉尘爆炸的核心原理：足够能量的点火源、含氧气的相对密闭空间、达到爆炸极限的粉尘浓度，这三个条件缺一不可。教材实验的问题，恰恰出在器材选择和操作设计上，没有满足粉尘均匀分散、实验场景可视的要求。那何不从身边的日常物品入手，用更轻便、更透明的材料替代原有器材？我想到了家里的食品保鲜袋，它透明轻便，能让实验过程一目了然；厨房的生粉颗粒比面粉更细腻干燥，不易受潮结块，能更好地分散在空气中；还有脚踏充气筒，能均匀、快速地鼓入空气，避免人工鼓气的力度不均。这些随处可见的物品，或许能成为实验改进的关键。

在老师的指导下，我开始搭建改进后的实验装置：用粗铁丝做支架，撑起大号食品保鲜袋形成密闭空间，底部放上半截塑料瓶盛放生粉，再固定好蜡烛作为点火源，最后将脚踏充气筒与塑料瓶相连。看似简单的组合，却藏着反复调试的细节：生粉的用量不能多，只需能扬起形成粉尘云即可；蜡烛的位置要恰到好处，既要避免被扬起的生粉盖灭，又要能与粉尘充分接触；套上保鲜袋后必须立即鼓气，防止蜡烛消耗过多氧气导致实验失败。每一个细节的调整，都是对科学严谨性的践行，也让我深刻体会到，科学实验从来不是一蹴而就，而是在一次次试错中逼近真理。

当脚踏充气筒发力，生粉在透明的保鲜袋中瞬间扬起，形成白色的粉尘云，蜡烛的火焰骤然引燃粉尘，保鲜袋猛地膨胀炸开，发出清脆的声响，实验成功的那一刻，我和同学们都发出了惊叹。透明的保鲜袋让我们清晰看到了粉尘燃烧、膨胀、爆炸的全过程，原本模糊的科学原理，一下子变得生动具体。这次改进的实验，不仅用日常物品实现了创新，更具备了操作方便、安全、成功率高的优点，完美契合了粉尘爆炸的三个核心条件，让课堂上的科学演示不再“模糊不清”。

这次粉尘爆炸实验的创新探索，让我收获的不仅是一个成功的实验，更是一把解锁科学探索的钥匙。我发现，科学从来不是高高在上的公式和定理，而是藏在生活的每一个角落，等待我们用好奇的眼睛去发现，用创新的思维去探索。教材中的实验方法是基础，但不是终点，就像无数科学家在科学道路上不断突破、不断创新一样，我们青少年在学习科学的过程中，也应该敢于质疑、勇于尝试，将科学的严谨性与大胆的想象力结合，让小小的实验成为科创的起点。

科创的种子，在每一次动手实践中生根发芽；未来的希望，在每一次创新探索中熠熠生辉。作为新时代的青少年，我们站在科技发展的浪潮中，肩负着探索科学、创造未来的使命。粉尘爆炸实验的小小创新，让我明白，无论实验大小，无论领域远近，只要我们怀揣对科学的热爱，秉持严谨的态度，勇于突破、大胆创新，就能在科学的天地里绽放属于自己的光芒。愿我们都能以科创为翼，以探索为帆，在数智融合的未来里，解锁更多科学的奥秘，用青春的智慧和汗水，书写属于新时代青少年的科创答卷。

雨打在紫金山上的时候，我正在天文台的旧仓库里翻箱子。

祖父去世三年了，这座废弃的观测站一直没人来收拾。霉味很重，混着旧纸张的酸气和铜锈的腥甜。我举着手电筒，光柱里飞舞着细小的灰尘，像一群找不到方向的萤火虫。

箱子在最里面，樟木的，锁已经锈死了。我用螺丝刀撬开，里面是一摞发黄的图纸和一堆铜制零件。图纸上的字迹是祖父的，工工整整写着——“水运仪象台复原方案，1974年。”

我愣了一下。

水运仪象台。我在博物馆里见过模型。北宋苏颂造的，一千年前世界上最精密的天文钟。高约十二米，三层阁楼，顶层是观测天象的浑仪，中层是演示天球的浑象，底层是驱动整座机器的计时器。它以水为动力，齿轮咬合，枢轮转动，一天一夜刚好转一圈。

史书上说，那座钟能报时，能观星，能预测日月食。金兵南下的时候，它被拆了，零件散落四方。此后一千年，再没人见过它完整的样子。

祖父想把它复原出来。

我把零件一件一件取出来，摆在桌上。铜已经发黑了，有些地方生了绿锈，但齿轮的齿纹依然清晰，像是昨天才铸好的。我拿起最大的那个齿轮，对着窗外的光看——光从齿缝里漏下来，在地上投出一排细密的影子，像一排站得整整齐齐的小人。

那天晚上，我没有走。

我把图纸铺在地上，一张一张看。祖父在每一张图旁边都写了密密麻麻的批注，有些地方甚至改了十几遍。其中一张齿轮的剖面图上，他用红笔写了一行很大的字：“枢轮擒擒纵器结构不明，尝试三次皆失败。”

我翻到图纸的最后一张。那里夹着一封信，是祖父写给中科院的一位教授的，日期是1976年——

“水运仪象台的核心在于擒纵器。苏颂在《新仪象法要》中画了图，但关键结构语焉不详。我试了三种方案，都不对。枢轮转动不匀，每时辰差一刻有余。我怕是等不到看到它转起来的那一天了。此事若无人接着做，苏颂的心血，怕是真要烂在故纸堆里了。”

信没有寄出去。

我花了一个月的时间，把祖父的图纸输入电脑，用三维建模软件重建了每一个零件。然后我做了祖父做不到的事——我用AI分析了《新仪象法要》中所有关于擒纵器的文字描述和插图，跑了上千次仿真，找到了古籍中“天衡”“天锁”“天权”三个部件的正确咬合关系。

那是一种极其巧妙的机械结构。水流注入枢轮，枢轮转动一格，擒纵器卡住，等待；水流继续注入，枢轮再转一格，擒纵器再卡住。像一个人在数数，一，二，三，四——不快不慢，不疾不徐，每一格都精确到秒。

我盯着屏幕上的仿真动画，忽然理解了苏颂在想什么。

他在造的不是一座钟。他在造一种秩序。他要让天上的星辰、地下的流水、金属的齿轮、人的时间，全部合而为一。他要让中国的时间，像水一样流，像星一样转，一刻不差，万年不变。

今年春天，我把第一批零件送去了一家精密铸造厂。用的是青铜，配方完全按照《新仪象法要》里的记载——铜六分，锡一分。铸出来的齿轮泛着暗金色的光，拿在手里沉甸甸的，像握着一千年的时间。

组装那天，正好是清明。

我把架子搭在院子里。紫金山上的梧桐刚抽了新叶，嫩绿嫩绿的，在风里轻轻晃。阳光从树叶间漏下来，落在铜齿轮上，一跳一跳的，像是活的。

最后一个齿轮装上去的时候，我手心全是汗。

我打开水阀。水从高处的木桶里流下来，注入枢轮。枢轮缓缓转动——一格，擒纵器“咔嗒”一声卡住；水流继续注入，枢轮再转一格，“咔嗒”——

一格一格，一秒一秒，不快不慢。

我低头看表。正午十二点整。

水运仪象台顶层的小门忽然打开了。一个铜铸的小人从门里滑出来，敲了一下面前的铜钟。

“铛——”

声音很脆，很亮，从紫金山上传出去，在南京城的上空回荡。树上的鸟被惊飞了，哗啦啦一片翅膀扇动的声音。风从长江那边吹过来，带着水汽和泥土的气息，把钟声吹散在阳光里。

我站在那座一千年前的机器面前，忽然想哭。

祖父没有等到的那个“咔嗒”，我等到了。可那不是我的本事。是AI算出来的，是仿真跑出来的，是现代的科技替我读懂了苏颂的图纸、补齐了祖父的遗憾。铜还是那个铜，水还是那个水，齿轮咬合的力道，和一千年前一模一样。

可让它重新转起来的，是这个时代的光。

太阳慢慢西移。光影在铜齿轮上缓缓转动，一圈一圈，像年轮。我蹲下来，把手放在架子上，感受那微微的震动——水流在跑，齿轮在转，擒纵器在一下一下地卡住时间。

我想起苏颂在《新仪象法要》的序言里写的那句话：“以水激轮，轮转则仪随，昼夜不差毫厘。”

昼夜不差毫厘。

他做到了。祖父差点做到了。我也做了一点。

可真正让它不差毫厘的，是这一千年里，每一个仰望星空的人。他们用算盘打，用笔算，用脑子记，用命去拼。他们把星星的位置记在竹简上，把齿轮的齿数刻在铜板上，把时间的秘密藏在流水里。

然后交给下一代。

水还在流。齿轮还在转。擒纵器还在“咔嗒”“咔嗒”地响。

像是在说——我在。我还在。

去年深秋的南昌博物馆，玻璃展柜里的宋代瓷枕在冷光灯下泛着幽光。我盯着那些模糊的缠枝莲纹，忽然听见身后传来馆长的叹息："这枕头上的指纹都磨平了，可它见过的故事，再也没人知道了。"那天回家的路上，雨丝斜斜地打在眼镜片上。我想起奶奶总说，她的嫁妆里也有个瓷枕，是太奶奶传下来的，"枕头上刻着两只鸳鸯，可惜文革时砸了"。科创社的电脑屏幕还亮着，我鬼使神差地输入了"瓷枕""南昌""宋代"三个关键词，窗外的雨突然下大了，像要把整个城市的记忆都冲刷出来。

三个月后，实验室的服务器发出轻微的嗡鸣。当AI模型第一次生成完整影像时，我们都屏住了呼吸——屏幕上，梳双丫髻的小女孩正抱着瓷枕在廊下转圈，发间的银铃叮当作响。"这是根据瓷枕釉色氧化程度推演的使用场景。"队长阿哲推了推眼镜，"AI分析出枕面弧度适合孩童使用，结合宋代南昌民俗数据库......"银铃声里，我突然想起奶奶藏在樟木箱底的旧照片——泛黄的相纸上，太奶奶抱着幼年的奶奶坐在同样的廊下，手里也抱着个模糊的物件。那时我总以为是普通的枕头，此刻才惊觉，那或许就是馆长说的"被砸掉的鸳鸯瓷枕"。我的手指悬在AR启动键上，突然听见一阵软糯的哼唱。是南昌方言的童谣，和奶奶哄我睡觉时唱的调子一模一样。小女孩的母亲坐在纺车前，歌声混着雨打芭蕉的声音，透过耳机钻进耳朵。那一刻，我突然明白：我们复原的不是文物，是被时光腌入味的生活。

"八一起义场景加载完毕。"豫章的声音刚落，枪声就在耳边炸响。我蹲在虚拟的巷口，看着穿粗布军装的战士们贴墙前进，他们的绑腿上还沾着泥浆。枪声渐远时，我摘下耳机想揉一揉发疼的耳朵，指尖却触到眼镜边缘的湿痕——不是汗水，是虚拟雨丝凝结的水珠。就在这时，滕王阁的飞檐突然像被打碎的玻璃般裂开，江风裹挟着咸腥味扑面而来。蓝布工装的女人就这样闯了进来。她站在赣江码头的石阶上，江风掀起她的衣角，手里紧紧攥着照片。那是张泛黄的二寸照，男人穿着军装，笑得露出两颗虎牙。我的心脏猛地一缩——这张照片，此刻正躺在我家客厅的相框里。相框里的爷爷永远停留在22岁，而奶奶总说他"走的时候连件像样的大衣都没有"。此刻看着画面里蓝布工装被风吹得猎猎作响，我突然懂了奶奶为什么总在阴雨天摩挲这张照片——她是在替爷爷焐热那些被江风浸透的岁月。

"那天风把船笛声吹得好远，我怕他听不见我喊他。"奶奶的手指在AR眼镜的触控板上颤抖。画面里的她突然回头，对着虚空喊出一个名字，和奶奶现在唤爷爷的语气一模一样。AI在分析民间老照片时，意外抓取到了奶奶藏在像素里的思念。那些被岁月磨花的相纸，那些反复摩挲留下的指纹，都成了算法的密码。当虚拟的爷爷从江雾里走来时，奶奶的手突然停止颤抖——她正用指尖轻轻触碰虚拟影像的袖口，就像小时候我发烧时，她用手背贴我额头那样。"这科技真好，"她喃喃道，"连时光都能焐热了。"

晚自习的铃声又响了。我摘下眼镜，看见科创社的伙伴们围在屏幕前，豫章正在生成新的场景标签："1983年，绳金塔下的爆米花摊""2001年，秋水广场的第一盏路灯"。窗外的赣江泛着碎银般的光，远处的摩天轮正在缓缓转动。奶奶说，爷爷退伍后在码头当了一辈子搬运工，总说要带她坐一次摩天轮。现在，我把爷爷的虚拟影像放进了摩天轮的座舱里。当奶奶戴上眼镜，看见两个白发苍苍的虚拟老人在云端相视而笑时，她轻轻说了句："这科技真好，连时光都能打个结。"实验室的白板上，新的计划正在展开："万寿宫庙会的糖画艺人""佑民寺的晨钟算法"……最显眼的位置贴着那张宋代瓷枕的扫描图，旁边用红笔写着："给每个文物安一个会讲故事的枕头"。

代码还在继续，而那些沉睡在城市褶皱里的故事，正等着被AR眼镜唤醒。